सितंबर 1968 की एक खुशगवार सुबह, सोनिया गांधी के गर्भवती होने की खबर ने गांधी परिवार में उत्साह भर दिया। इंदिरा गांधी, जो आम तौर पर गंभीर रहती थीं, ने अपनी बहू को प्यार से गले लगाया और कहा, “एक बड़ी बच्ची अब माँ बननी वाली है!”

परंतु यह खुशी बहुत देर तक नहीं टिक पाई। 18 जनवरी 1969 को सोनिया ने नॉर्मल डिलीवरी से एक बेटा जन्म दिया, लेकिन जन्म के कुछ ही दिनों में बच्चा दम तोड़ गया।

सोनिया ने मंगलवार को प्रकाशित अपनी संस्मरण ‘Belonging: A Journey of Love’ में इस दुख को पहली बार सार्वजनिक किया। वह लिखती हैं कि उनके पति राजीव गांधी और देवर संजय ने शिशु को महरौली के फार्महाउस पर दफ़नाया।

संस्मरण में वह याद करती हैं, “जब बच्चे को इनक्यूबेटर में रखा गया, तो मैंने उसकी पहली रोने की आवाज़ सुनी। राजीव ने उसे दिखाया – एक नन्हा, पूरी तरह से विकसित शिशु, काले बाल और पतली उंगलियों के साथ। हम दोनों उसे देखते रहे, राजीव का हाथ मेरे कंधे पर था, और हमें तुरंत उससे प्यार हो गया।”

परन्तु राजीव को पहले ही बताया गया था कि बच्चे के जीवित रहने की संभावना कम है। सुबह 6:30 बजे जब बच्चे का निधन हुआ, तो एमी कृष्णा (इंदिरा गांधी की सहायक) की मौजूदगी में राजीव ने सोनिया को यह बात बताई। “मैं बार‑बार पूछती रही, ‘ऐसा कैसे हो सकता है? क्यों?’ हम दोनों स्तब्ध और दिल टूटे हुए थे, एक‑दूसरे को कसकर पकड़ लिया। मैं फूट‑फूट कर रोई, और राजीव भी, जिन्हें हमेशा भावनाओं को दबाकर रखने की सीख मिली थी, बहुत रोए,” वह लिखती हैं।

इंदिरा गांधी उस दिन शहर से बाहर थीं, लेकिन यह खबर सुनकर उन्होंने अपनी यात्रा रद्द कर सीधे अस्पताल पहुँचीं। उन्होंने सोनिया और राजीव को गले लगाया, आँखें रोने से लाल‑सूजी थीं, और देर तक उनके साथ बैठीं। “मैं यहाँ रहना चाहती थी, पर मेरे दौरे के कार्यक्रम पूरे करने थे,” उन्होंने कहा, फिर अगले दिन उदास मन से चली गईं।

नवजात शिशु के अंतिम संस्कार को लेकर परंपरागत अड़चनें सामने आईं। हिंदू रीति‑रिवाज के अनुसार नवजात का दाह‑संस्कार नहीं किया जाता; उसे नदी में बहा देना या कब्रिस्तान में दफ़नाना संभव नहीं था। सोनिया लिखती हैं, “मैं इतनी टूट चुकी थी कि कुछ बोल भी नहीं पाई।”

अंत में यह तय हुआ कि बच्चे को महरौली में फिरोज़ गांधी के खेत में दफ़नाया जाए। राजीव ने बताया कि उन्होंने और संजय ने शिशु को एक सुंदर गुलाबी बोगनवेलिया के झाड़ी के नीचे गहराई में दफ़नाया। वह जगह बगीचे की बाईं ओर थी, जहाँ फूलों की भरमार थी। “जब‑जब हम वहाँ जाते, तो एक फूल रख देते थे। दर्द कम नहीं हुआ, पर हमें जो हुआ उसे स्वीकार करना पड़ा,” सोनिया ने कहा।

इस दुखद घटना से पहले के दिन सामान्य थे; इंदिरा गांधी सोनिया को खान‑पान, टहलने और व्यायाम के बारे में निर्देश देती थीं। सोनिया लिखती हैं, “मैं इटालियन खाने की याद करती थी, जामुन, फालसा और ‘फैंटा’ नाम की नारंगी ड्रिंक के 12 गिलास भी पी लेती थी!”

बच्चे की मृत्यु का असर सोनिया पर लंबे समय तक रहा। वह उदासी, आत्म‑संशय और अपराधबोध से घिरी रहीं। इस दौरान एक दक्षिणपंथी विपक्षी अखबार ने “इंदिरा गांधी एक नाजायज बच्चे की दादी बनने की कोशिश में नाकाम रहीं” जैसा अपमानजनक शीर्षक प्रकाशित किया। सोनिया ने कहा, “उन शब्दों का जहर मेरे दिल पर गहरा घाव कर गया। लोग इतनी क्रूरता कैसे दिखा सकते हैं?”

समय के साथ दुख के बादल धीरे‑धीरे छंटने लगे। उसी साल अक्टूबर में सोनिया ने राजीव को बताया कि वह फिर से गर्भवती हैं। अंततः 19 जून 1970 को उनका दूसरा बच्चा, राहुल, जन्मा।