अपने गहरे दुःख के दिनों में, लियोनेल मेसी ने फुटबॉल की ओर रुख किया। अपने पिता जॉर्ज की मृत्यु के सात दिन बाद, इंस्टाग्राम पर एक भावनात्मक पोस्ट के तीन दिन बाद, यहां तक ​​​​कि अपनी सेवानिवृत्ति पर विचार करते हुए, मेस्सी ने उस क्षेत्र की ओर रुख किया जिसने उन्हें परिभाषित किया है। फुटबॉल पिच, जहां वह कई साल पहले अपने गृहनगर रोसारियो में जॉर्ज की तर्जनी को पकड़कर प्रवेश किया था।

उसने अपने आँसू रोक लिए, लेकिन दर्द उसकी आँखों पर भारी पड़ गया। लेकिन जैसे ही इंटर मियामी को आंतरिक शांति का एक टुकड़ा मिला जिसने उसे पिछले एक हफ्ते में छोड़ दिया था। वह रात निस्संदेह निराशाजनक थी, वह एक स्पॉट किक चूक गया, एक गोल खारिज कर दिया गया और एक्शन के एक टुकड़े से दो स्ट्राइक ने पोस्ट को नुकसान पहुंचाया। लेकिन खेल ने उन्हें उनके जीवन की सबसे बड़ी त्रासदी से एक संक्षिप्त और क्षणिक राहत प्रदान की। यहीं पर उनके महान प्रतिद्वंद्वी और समकालीन क्रिस्टियानो रोनाल्डो ने भी शरण ली थी जब उनके बेटे की तीन साल पहले प्रसव के दौरान मृत्यु हो गई थी। उन्होंने मेसी को एक छोटा, मार्मिक संदेश भेजा: "इस कठिन समय के दौरान आपको और आपके प्रियजनों को बहुत-बहुत बधाई, लियो। मजबूत बने रहें।"

शायद उनके पिता के लिए सबसे बड़ी श्रद्धांजलि यह थी कि वह फिर से प्रतिस्पर्धी फुटबॉल खेलने के लिए लौटे, एक सपना जो उन्होंने एक धातु फर्म में एक फैक्ट्री कर्मचारी के मामूली साधनों के बावजूद बोया था। जॉर्ज ने फुटबॉलर बनने का सपना नहीं देखा था; उन्होंने अपने बेटे पर फुटबॉलर बनने की अवास्तविक उम्मीदें नहीं थोपीं। लेकिन वह मेस्सी की सबसे बड़ी प्रेरणा थे। वह अपने पूरे करियर के दौरान अपने बेटे के साथ खड़े रहे, जब उसे किसी की देखभाल की जरूरत थी तो एक पिता के रूप में, जब उसे किसी के मार्गदर्शन की जरूरत थी तो एक एजेंट के रूप में, जब उसे किसी के स्नेह की जरूरत थी तो एक दोस्त के रूप में।

फुटबॉल की उनकी शुरुआती यादें उनके पिता के साथ गहराई से जुड़ी हुई हैं। वह उसे सप्ताह के दिनों में कम ही देखता था। वह सुबह चार बजे घर से निकला और रात नौ बजे तक घर पहुंचा. वह सप्ताहांत के लिए तरसता था, जब वह उसे स्थानीय क्लब, नेवेल्स ओल्ड बॉयज़ के खेलों में ले जाता था। "हमने एक-दूसरे को बहुत कम देखा, और जब हमने एक-दूसरे को देखा, तो उसने मेरी कंपनी का आनंद लिया। उसने मुझे कभी नहीं डांटा। मैंने उसका बहुत आनंद लिया, मैं बस उसे गले लगाने और उसके साथ रहने के लिए उसका इंतजार करता था। ईमानदारी से कहूं तो उसने अपना सारा समय काम करने में बिताया," उन्होंने एक बार टीवाईसी को बताया था।

लेकिन जैसे-जैसे मेसी बड़े हुए, वैसे-वैसे उनके पिता भी बड़े हुए। एक साधारण फैक्ट्री कर्मचारी यकीनन अब तक के सबसे महान फुटबॉलर का एजेंट बन गया। उनके पास प्रबंधन की कोई डिग्री नहीं थी; वह वित्त में कोई विशेषज्ञ नहीं था। लेकिन वह बस इतना जानता था कि उसके बेटे के लिए सबसे अच्छा क्या है। उन्होंने चलते-फिरते बारीकियां सीखीं। जब बार्सिलोना ने इस बात पर विचार किया कि मेस्सी को अकादमी में लिया जाए या नहीं, तो उन्होंने अपनी सांसें रोक लीं। यहां तक कि उन्होंने सौदे से हटने की धमकी भी दी, जिससे उस समय बार्सिलोना के खेल निदेशक कार्ल्स रेक्साच को मेस्सी को साइन करने के लिए एक पेपर नैपकिन पर प्रतिबद्धता लिखने के लिए मजबूर होना पड़ा।

जब उनका बेटा अमीर और प्रसिद्ध हो गया, तो पिता सुर्खियों और घमंड से दूर रहे। मेस्सी के करियर के शुरुआती दिनों में, उन्होंने आलीशान कॉर्पोरेट बॉक्स के बजाय भीड़ में से एक के रूप में, स्टैंड से खेल देखा। उन्होंने शायद ही कभी साक्षात्कार दिए, लेकिन स्पेनिश मीडिया ने उन्हें मिलनसार और खुशमिज़ाज़ के रूप में चित्रित किया, उनके चेहरे पर एक गर्मजोशी भरी मुस्कान थी। मेसी का कहना है कि उनके पिता ने उनमें विनम्रता के संस्कार डाले। एक मार्मिक श्रद्धांजलि में, मेस्सी ने लिखा: "मैं तुम्हें बहुत याद करूंगा, लेकिन तुम हमेशा मौजूद रहोगे, खासकर मेरे बच्चों की परवरिश में, क्योंकि मैं उन्हें पढ़ाऊंगा और उसी तरह बड़ा करूंगा जैसे तुमने मुझे बड़ा किया"

दुनिया ने पहली बार उनके पिता को ला मासिया अकादमी में प्रशिक्षण सत्र के दौरान देखा था। वह तब तक वहीं रुके रहे जब तक कि उनका बेटा दूर देश और संस्कृति में जीवन के साथ तालमेल नहीं बिठा लेता। कुछ दिन कठिन थे, लेकिन जॉर्ज उसके साथ था। "कभी-कभी, मैं अकेले रोने के लिए अपने आप को अपने कमरे में बंद कर लेती थी, या वह भी ऐसा ही करता था, मुझे देखे बिना। हम दिखावा करते थे कि हम दोनों ठीक हैं, लेकिन हम ठीक नहीं थे। मेरे बूढ़े आदमी ने मुझसे पूछा, 'तुम क्या करना चाहते हो? क्या तुम चलते रहना चाहते हो या हमें घर वापस जाना चाहिए?' उन्होंने आगे कहा, "मेरा बूढ़ा आदमी हमेशा मेरे साथ था। हम एक साथ बहुत सी बदसूरत चीजों से गुजरे।"

युवा खेलों में उसे देखने के लिए वह नीचे आया, जहां उसने स्टैंड से उसका मार्गदर्शन किया। "मैं उसे अपनी ओर देखने के लिए प्रेरित करने की कोशिश करूंगा। मैं उसे एक संकेत दूंगा, मैं उसे बढ़ावा देने की कोशिश करूंगा और मैं उसे हिलने के लिए कहूंगा। वह मुझ पर हाथ का इशारा करेगा और जवाब देगा कि मुझे उसे अकेला छोड़ देना चाहिए। लेकिन वह फिर से जुड़ जाएगा, और वह गेंद के साथ कुछ अद्भुत करेगा," जॉर्ज ने एरियल सेनोसियाई से कहा, जिन्होंने मेस्सी, एल जेनियो कंप्लीटो लिखा था।

जब मेसी नियमित और अंततः अपने युग के महानतम खिलाड़ी बन गए तो मुलाकातें अधिक हो गईं। उन्होंने सेनोसियाई से कहा, "कई बार मैं खेल को एक प्रशंसक की तरह देखता था, न कि एक पिता की तरह।" और कई बार जॉर्ज एक पिता से बढ़कर उसका "सबसे अच्छा दोस्त" होता था।

उन्होंने अपने शब्दों को किसी और के शब्दों से अधिक महत्व दिया। वह विश्व कप से पहले बीमार थे, लेकिन उन्हें जोश दिलाते रहे। उन्होंने लिखा, ''आपने मुझसे हमेशा आखिरी विश्व कप में खेलने के लिए कहा और उसके शुरू होने से कुछ दिन पहले आपकी हालत खराब हो गई।'' "यह पहली बार था जब आप किसी टूर्नामेंट में नहीं जा रहे थे... हर बार जब कोई मैच समाप्त होता, तो मैं आपके संदेश की प्रतीक्षा करता और आशा करता। तभी मुझे एहसास हुआ कि स्थिति कितनी वास्तविक थी।"

विश्व कप के बाद स्थिति बिगड़ गई और जॉर्ज ने 8 अगस्त को मेस्सी को छोड़ दिया, जिससे उनका दिल एक शाश्वत खालीपन से भर गया। उन्होंने लिखा, "मुझे नहीं पता कि मैं तुम्हारे बिना क्या करने जा रहा हूं। मुझे नहीं पता कि कैसे आगे बढ़ना है। मैंने केवल फुटबॉल खेला है और अब मुझे इस बारे में काफी संदेह है कि मैं इसे लंबे समय तक जारी रख पाऊंगा या नहीं।" और गहरे दुःख के उस क्षण में, उन्होंने फिर से फुटबॉल की ओर रुख किया।